
 



ARENAS ETERNALES 
Poemas 2008 

por Adrián García Bassetti 



En nombre del Arte. 
En nombre de la Belleza. 
En nombre de la Verdad. 

En nombre del Orden. 
En nombre de la Ley. 

En nombre de la Bondad. 
En nombre del Deber... 

Palabras, palabras. 
 

Vicente Huidobro 



1 
 
Este encierro sin ruedo 
donde el toro es la palabra 
crean en mi yo al matador 
al grito de la multitud,  
el todo, la herida, la vida 
y la muerte de mirar con sed 



 
2 
 
mis ojos piel silente de estrellas 
náufragos en ese abismo  
donde la sed  
es una copa de lágrimas secas 
surcan desiertos salinos trepan  
huellas de Ícaro 
que se incendian eternas 
en el abandonado refugio de nuestro  
laberinto 
 
amarte fue este silencio 
esta tristeza  
donde encalló el naciente luto: 
cenizas cantantes en la savia del viento 



 
3 
 
extraño a los amigos  
de palabras y latidos y miradas infinitas 
mientras fundábamos horizontes 
sueños universales  
que habrían de nacernos islas 
alas y lejanías de otros horizontes 
donde hoy sólo somos ecos 
 
extraño a los amigos 
hasta cargarlos en el recuerdo  
iguales al che o a una urna griega 
imágenes  
de un instante de belleza 
eternos 
con los que dialoga mi nostalgia 
y con los que ríe este extrañarles 
 
en el final del mundo beberemos nuestro llanto 



 
4 
 
esta hoguera mineral 
nacida del abismo en los dioses 
es presagio de flores oceánicas 
estallido del tiempo  
derramándose en relojes 
nuestros latidos 
exacta hambre de mi sed 
rocío de la mar que me prodigas 
 
cuando Dalí creyó pintar el tiempo 
sólo escribió nuestros orgasmos eternos 
en la persistente memoria de Dios 
 
mujer que me has de beber 



 
5 
 
te inventé y ya existías 
tuve que soñarte 
para despertar 
y descubrirte  
en mi mirada 
antes 
justo antes de inventarte 
mirándome 



 
6 
 
esta predilección por los abismos 
habrá de terminar 
preciso es cruzar océanos de arenas 
escribir con la alzada mano negra roja en el aire 
la libertad de la sangre sembrada 
y extraer del llanto las ventanas 
 
los abismos habrán cedido persecuciones 
los naufragios no serán creencia disipada 
y el eco del manto de los días venideros 
develaran la trama secreta de la lluvia  
en los jardines del aire  
 
un instante un sol otro horizonte 
las redes que hilamos en las tardes grises 
este puerto esta barca 
la sed de los mares 
este infinito silencio que se ha puesto a cantar 



 
7 
 
en la agitada respiración del verso 
tus ojos van naciendo este poema 
hay una huella que despierta 
un camino puesto a caminar 



 
8 
 
el espejo que te muestro 
huida del bufón 
atrapado en la imagen 
sombra del sueño 
perseguidor de la luz 
eco que si sale del centro 
sabe perderse en la nada 



 
9 
 
les perdono el uso de palabras hastiadas 
de sus poemas 
les perdono los puntos los signos ciegos 
las señales cruzadas de veredas 
los significantes sin predicado 
lo que no les perdono es el silencio 
de mi mente relámpago oscuro en mis sentires 
cuando no queda otra opción que leerles 
hasta les perdono se ofendan conmigo 
me permiten el honor de verles 
de otro modo no sabría que existen 
por eso les perdono la envidia 
la ofensa que se hacen 
les perdono la gracia de no tener gracia 
y garcía les indulto  
hasta por el intento de acallarme 
 
no participan de mi realidad 
 
sólo bebo champagne en espacios secretos del universo 
 
y más allá de presentaciones con espejos vacíos adornados 
me cansan mascarones sin carnavales ni cortejos  
y aquelarres adulterados 
 
a cierta mayoría de escritores habría que absolverles 
el esfuerzo exagerado por hacerse notar 
en dos versos y el esfuerzo de su grito 
y recordarles  
sólo había que esperar la eternidad  
no tan lejana 
 
el instante nos mira palabra a palabra 



 
10 
 
Los espejos por miles 
Siglos de reflejos acunados 
Derramándose en el centro de la manzana 
Devorando el magma vegetal 
Del ojo voraz de raíces 
Ensayo de desamores 
Sombras de un latido bufonesco 
En el universo 
Donde este anzuelo de estrellas 
Nos desagua del infierno estelar 
Caemos en la trampa de la mitología 
Somos el infinito cuadro  
Donde se mira Dios 
Por miles 
Desde el génesis de los siglos 



 
11 
 
buscaba tus labios en el aire 
encendía las cenizas de las nubes 
al llover eran eco escaramujos 
el cielo caía hasta la mar 
buscando en el rocío otro eco de tus besos 
qué tienes dios? 
de qué sonido estelar eres dueña? 
haces de la distancia una gota más 
de rocío sin el llanto final de los cisnes 



 
12 
 
Amarte es trama divina 
Humanidad ensayando  
Entre dos chispas primordiales 
Eres el exacto punto del vértice 
Del péndulo 
Donde el universo aventura su destino 
Eres exceso de sentires 
Pausa de eternidad 
En el espejo de las clepsidras 
Derramada gota libertaria 
Fluyendo en el aire hasta el cielo 
Amarte es irreconciliable desdén 
Por lo mediato 
Eres abismo y alas 
Subterráneo de latires ciertos 
Plaza roja donde un silencio sucede grito 
Clamor de ajedrez y horizontes 
Eco donde el nombre de Dios se desprotege 
De las piedras que desnudan su raíz de arenas 
Del fuego que anida su cresta en la ola del gallo 
Eres el signo donde la marea encuentra su río oceánico 
Eres el llanto del pez mordedor de arenas 
Barco anclado en el infierno del mirar 
Amanecer de la noche y sus eclipses 
Un beso que nos falta dar 
El infinito cauce de las estrellas 
Canto rodado en la sombra oscura del sol 
Silencio que al nombrarte 
Se crea 
Eres del amor letra invisible 
Signo que nos has de parir 



 
13 
 
es aritmética la idea 
arquetipo 
platón en vigilia y sueño acorde 
de abstracción fotográfica 
la rosa en su ser 
esencia 
sin metafísica y sus redes 
igual es 
eternidad 
acto del universo 



 
14 
 
Génesis 
 
en el inicio fue el beso 
la luz arribó luego 
de la oscuridad 
fue la metódica estrategia  
de la idea 
la sed en los labios 
la húmeda red de las manos 
el volcán en cada poro 
los colmillos de la mirada 
y la exaltación hasta el embrujo 
de los sexos 
alquimista celebración divina  
de ríos y mares 
estallido de olas cubriendo el cielo 
quitando de las sombras mascaras y temores 
y dios al borde del delirio  
creó la luz 



 
15 
 
buscamos instantes 
desesperadas mareas de eternidad 
eclipsadas de tiempo 
somos el latido de Dios 
galope sideral azul orgasmo  
respiración del cosmos 
huellas del aire en la arena 
trama de un sueño que nos mira 
mirándonos 
amantes creadores  
del universo 



 
16 
 
nada queda 
todo es  
cenizas pausa de estrellas 
aire adormecido 
mareas sin memoria 
playas naufragadas 
horizontes sumergidos 
este abismo sabe 
mi nombre 
lo repite igual a un eco 
por laberintos de sombras  
y catedrales de latidos 
inconclusos 
donde clama la alborada 
un nuevo día 
pero el abismo crece 
cerro de altas luces ciegas 
donde posa la rosa incendiada 
su ultimo suspiro 
 
ay sueño que nos has de nacer 



 
17 
 
En el abismo de esta soledad sin dagas 
Lluvias frecuentes a naufragios afines 
El alma parpadea en cada acto del instante 
La huella de la eternidad en los ecos del viento 
 
Todo sucede en el fluir de una mirada 
En el río de un latido persiguiendo mareas 
Las cenizas se reproducen como un virus 
La sangre de constelaciones derramadas no son dios 
Ese espiral de tiempo histórico no es la naturaleza 
Ni la arena acumulada en desiertos es más tiempo 
Todo sucede en un instante y no alcanza lo que es 
 
En el abismo de esta soledad infinita 
Sólo hay espacio para seguir cayendo  
 
La humanidad exiliada se recrea  



 
18 
 
el invierno se dejó ver  
sin reparos 
a la salida de un instante 
en esa esquina sortilegio de los sueños 
donde la frágil voz del horizonte  
siempre llueve 
como recuerdo del año anterior 
y recurriendo a lo pactado 
volvió a llover 
seriamente 
esperando irse como vino 
improvisando  
huellas de ríos en la mirada 
de todas las casas 
seduciendo zapatos marinos 
y cazadores de sirenas 
 
no me sorprendería que mañana 
una gota de rocío me reclame  
no haberle incluido en el poema 



 
19 
 
hoy rompí el laberinto 
de los espejos 
no existo 
 
soy 
 
eterno 
igual al sueño de dios 
mi beso  
en la copa del grial 
 
universo de serpientes 
aladas otra vez 
sembrando en el infierno 
la incertidumbre de un cielo 
 
soy  
naufragando en los latidos del aire 
fuego sobre cenizas cósmicas 
la conciente iconografía de un relato 
el narrador ausente 
 
la poesía 



 
20 
 
tangozando  
zando te veo 
zando me miras 
tus ojos laten sobre el barro  
y el cielo 
se lustra bajo un dominó de luces 
estás  
gesta de danzas 
arrabal de fuelles malditos 
latidos de baldosas sedientas sirenas 
 
un abrazo a tu cintura 
estalla cosmogonías 
y el paso enredado  
que te sigue 
te persigue 
sueño 
mujer pegada a mis huellas 
 
si te cantan mis pupilas 
si la noche se hace fango de soles 
será por ese bandoneón 
que en tus manos es  
amanecer y simetría 
 
el universo nació en coral de tango 
gozando esta danza  
entre tus piernas cósmicas y aladas 
abiertas al proverbial sueño de la espuma 
cuando entre mares de playas y primaveras 
supo dios que hacer con esta sinfonía 
 
tan gozando que se muestran nuestras almas 
tan gozando que dios nos mira 



 
21 
 
me pasa que hay días a los que llego tarde 
por la puerta trasera de los amaneceres 
y los encuentro anochecidos 
días casi siempre vestidos de oscuridad  
desestrellados  
ríos submarinos  
donde la luz sorprende el mirar de los peces 
en esos días no me encuentro 
la casa me parece un refugio extraño 
no son míos los libros los discos 
la guitarra donde escribo 
o era un piano? 
las puertas de las ventanas eclipsan 
el paso del tiempo 
las calles me caminan y las esquinas 
suceden laberintos 
me busco a los bordes del universo 
en el centro  
de la mira telescópica del poema 
y no estoy 
salgo pregunto me espanto 
la palabra dispara 
enciendo otro instante 
me miro  
volviéndome ciego 
viendo mirarme 
mirando mi ausencia  
y el horizonte que tampoco está 
y soy otro cuerpo 
otra alma 



22 
 
este cuerpo del que conozco su mitología 
sus arcanos tesoros de eternidad e instantes 
este cuerpo al que le escribo el guión de los sueños 
sus heridas de sal y cada logrado amanecer 
este cuerpo con que aprendo a ver otra vez el mundo 
creador de redes mareas de tiempos compartidos 
este cuerpo signo determinativo de huellas  
singladura en el plan universal 
este cuerpo aprendiz de realidades 
me descubre el tacto de respiraciones estelares 
la sed de la palabra la lengua de las copas 
en la divina sinfonía hierática del aire 



 
23 
 
la daga 
herida 
derrama 
silencios 
gota  
a  
gota 
sobre la hoja 
que  
cae 
muerta 



 
24 
 
el hombre, lobo natural, esclavo de su sed de hambre, sale a los valles del sueño, del 
mundo, se espanta de los espejos, de la sangre en los relojes, de la voracidad de los 
graneros, del odio de los perros, y en la garganta oscura de los peces, descubre el andén de 
su razón, ajena, en el instante y presa de eternidad.  



 
25 
 
El instante a veces eterno 
Otras arena 
Igual que la mujer 
Que nos deja vacíos 
En la terrible certeza 
De no ser 
Uno 



 
26 
 
cae el instante 
 
el estanque se ahoga 
 
la lluvia no sabe nadar 
lagrimas 



 
27 
 
esta soledad sin espejos 
esta encrucijada definitiva 
este silencio 
 
este poema  
ahogo sed de náufrago 
sal lloviendo en las llagas 
 
este desaliento cósmico 
este latir de manos amputadas 
estos huesos gélidos 
este tango de coral 
 
esta mirada desafinada 
este horizonte caído a la mar 
estas olas de arenas 
esta marea de eternidad 
 
este cuento sin final iniciado 
este principio de incertidumbre 
este eclipse a perpetuidad 
 
esta ley hermética 
este universo probable 
tan poco posible 
 
esta relatividad 
 
verte morir en mis letras 
amanecer  
 
quién sabe? 
 
detrás delante 
de qué oscuridad  
de luz 



 
28 
 
la sangre del aire 
me conoce 
el aliento de la mar 
me mira 
la huella del camino 
me llama 
el latido de las estrellas 
me quema 
el sueño de la hierba 
me sueña 
la paz de los cementerios 
me grita 
 
me ahuyentan las sombras 
de eclipses marinos 
las pesadillas de las paredes 
el terco llanto del minotauro 
los vicios de ariadna 
la triste gracia de dionisos 
el ojo de dios 
 
me aburre  
sabe demasiado 



 
29 
 
da lo mismo  
morir de lunes 
que de espanto 
 
el silencio azul 
ennegrecido de catedrales 
lo demuestran 
 
un eco es clamor de la memoria 
un olvido sin faro sin leyes marinas 
 
da lo mismo alterar el curso de las olas 
que la inmensidad de las mareas 
 
la playa siempre espera la mar 
los barcos el horizonte las siderales 
voces que en texturas se agitan 
 
somos una fuga hacia la nada 
un estallido de la aurora 



 
30 
 
ayer mañana  
siempre es 
hoy 
estrategia del instante 
soñándose 
eternidad 



 
31 
 
este frío de cenizas 
donde late el espanto  
esta cruz sin esquinas 
esta daga aferrada al llanto 
este silencio 
atrapado en el aire  
de luces asombradas 
latidos donde escribe el azar 
su imagen de espejo 
y su agonía 



 
32 
 
Es tan frágil la realidad 
Alcanza un parpadeo 
Para amenazarle el latido 
A los amaneceres 



 
33 
 
no es práctico no reconocerse 
me dices lo empírico no abarca el amor 
nos miramos 
ensayo un sofisma sonrío de silencios 
se incendian los ojos de cenizas  
huellas de la respiración del viento 
 
y siempre otra vez la misma lluvia 



 
34 
 
En un fugaz teatro de arenas 
Ensayan los miedos 
La tosca belleza de la mentira 
 
La alegría de luto en primera fila 
El engaño con un prisma ciego en sus manos 
Y los bufones aplaudiendo sombras 
 
Una mujer desnuda vendiendo  
Sus lágrimas en la boletería 
 
Entrada gratis dice el dramaturgo 
Paguen al salir dejando sus verdades 
Les recuerda el poeta 



 
35 
 
el cementerio del instante 
se inundó de muertos 
conocida memoria sin leteos 
 
cada lágrima es canoa del infierno 
 
sigo sin rumbo  
encerrado en una hoja 
blanca ciega incendiada 
como un puñal con sed 
esperando  
el próximo alarido del reloj 



 
36 
 
ebrio mi alma y yo 
sin sed y lloviendo 
sed 



 
37 
 
en este desconcierto teatral  
de la existencia 
la gentil lengua vibrante  
te convoca 
despierta desprecio  
odio de las sombras 
veneno amigo acude en esta urgencia  
caudal somnoliento aún 
en el río virtuoso de la sangre  
de mis alas heridas 
que se abran los abismos infernales 
y quede desnudo el cielo 
a la intemperie de latidos 
abierto al designio sobreviviente 
por sobre silentes alientos 
de una última huella de calma  
reclamada 
oh dios  
pequeño estigma  
del temor humano 
quien enciende la inicial cosmogonía 
de tanto olvido 
te saluda 
al verte tan mortal como al instante 
que desprecio en este despertar 



 
38 
 
estás en la ausencia  
igual a un estallido 
en cada fragmento  
de lo que se ha roto 
estás en la gota de rocío  
en el aire de una huella y su travesía 
estás donde dios naufraga sus ensayos 
donde no acude la existencia 
y todo se derrama  
río de barro sin mareas 
estás en la sangre de las clepsidras 
en el escaramujo del tiempo 
estás en el ojo  
de un amanecer sin horizonte 
en la pausa de la eternidad 
sucedes en el llanto de la risa 
en el eco de un silencio de sueños 
que al despertar 
sólo ve los huesos de la imagen 
y estás en la lluvia  
del sol en estas noches 
donde no terminan los finales 



 
39 
 
este cansancio vacío 
este silencio oscuro de sangre 
sin latidos 
estas huellas sin pasos 
este amanecer dormido 
esta partícula de nada 
este fragmentarse del todo 
esta imagen sin espejo 
este minotauro sin laberinto 
este teatro de encrucijadas 
estos ecos de los eclipses 
esta memoria del mirar 
esta luz ensombrecida 
esta ausencia 
no sólo mía 
esta presencia incompleta 
este poema 
esta pausa de las horas 
esta eternidad sin horizonte  
buscándose 



 
40 
 
ya no hay regresos 
todo es eternidad 
final 
eclipsa la luz  
de los sueños 



 
41 
 
Los ángeles llueven  
En sangre y alas 
Sobre el mar del instante 
Derrumbando la ciudad  
De la extranjera mente  
Dormida 
La serpiente 
Pujando nubes  
Dueña del poder de los jardines 
Entreteje cristales 
Donde habrá de verse 
El minotauro 
Desnudo de cielos 



 
42 
 
nos desangran el aire 
se visten con nuestros alientos 
espíritus invernales 



 
43 
 
escribir un libro en la playa 
que la marea lo lleve a naufragar 
igual a un beso de arena 
igual a la sed  
de una mujer sin memoria 



 
44 
 
fue sólo un instante, dios abrevaba de mi mano 
dictaba la luz de mis palabras, ronroneo de sentires 
 
hasta una gota de rocío era la mar 
y el estallido de la espuma? latido de cosmogonías 
 
si, yo estuve ahí 



 
45 
 
mataron los caminos y aún así 
las huellas se colmaron de alas 
el ultimo suspiro de dios 
puso a volar los pasos de las piedras 



 
46 
 
entre mis manos y tu cuerpo 
todo lo que descreo 
la influencia de la nada 
el naufragio de los dioses 
mi casa en llamas 
y tu imagen arribando  
desnuda  
hasta mi dactilar mirada 
sueño de mis manos infinitas 
 
entre mis manos y tu cuerpo 
el aire que me respiras  
de los ojos 
en la exacta latitud de los latidos 
cuando un eclipse de arenas 
extrae la sangre del tiempo 
para devolverle a la cubierta del instante 
su destino de enigma 
encontrarte es universo 
pronto a extinguirse 
 
entre mis manos y tu cuerpo 
el estallido del cosmos 



 
47 
 
se ahoga el muelle de la espera 
reclama la arena el espejo de las manos 
infinitas miradas dactilares 
desnudan estallidos de eternidad 
somos la marea el abismo celebrado 
el eco de un sueño 
poema de ojos abiertos 
leyéndote 
mirada 



 
48 
 
hemos perdido el sueño de las ventanas 
el milagro de las sonrisas al borde de alas ígneas 
leones de fuego surcando la infinita sombra de los peces  
la mañana abandonó su intermitencia de auroras 
embrujando el simétrico canto de las tonales palabras 
hemos perdido el silencio furtivo de las manos 
el incesante encuentro de horizontes eternales 
la piel de la lluvia el manto del aire 
hasta quedarnos acariciando el fulgor del abismo 



 
49 
 
miro crecer la noche 
o la desando 
es un reto la sed 
el tren de millones de palabras 
la incandescente boca 
al borde de los labios 
de la copa 
del horizonte cristal que nace 
el verso 
miro crecer la noche 
la desando 
altero auroras en las mesas 
las sillas se pliegan 
se arrodillan 
comen de mi mano infinita 
de plumajes  
se arrastran buscan la salida 
del fuego 
un silencio de cenizas 
que les proteja su pasado de puerto 
de barco anclado 
hundido 
crece la noche hasta nacerse alas 
la miro desandarse 
llevarse puesta 
en la terca luz de la imagen 
parpadeante eclipse de miradas  
que por temor a su muerte 
transmuta en eco 
del oscuro día inicial 
creciente  
que se desanda 



 
50 
 
hay noches 
no digo esta 
otras 
donde regresan 
los caminos 
de la mano de un sueño 
de un olvido 
no digo que pasó 
de mañana 
como una huella 
que espera 
 
hay días claros 
donde la noche 
es una sombra 
de luz 



 
51 
 
lo difícil no es el fin 
es aceptar 
la pausa de la eternidad 
confabulante en relojes asiduos 
hasta otro instante 



 
52 
 
Sin el sentir de mi mente 
Soy nada 
Un silencio ahogado tras el velo 
De la nocturnidad encendida 
Soy la blanca arena 
De los huesos 
La sonrisa de las calaveras 
Esa daga del mirar 
Sangrando entre las ruinas 
De una tormenta de trenes 
En la huella de una palabra  
Que nadie espera 
Borrado por la marea del fin 
Del comienzo 
En el andén de los instantes 
Soy la exacta sombra de la luz 
La cifra de los días y sus calendarios 
De venas y ríos submarinos 
Corriendo hasta los pies de los desiertos 
Donde sangran la mar  
Y sus estallidos de voces aladas al cielo 
 
Hay olas oscuras como sogas 
Que anudan collares de sirenas  
Sin olvidar cantarle 
Al paraíso perdido de Ulises 
 
Sin la mente de mi sentir 
Soy nada 



 
53 
 
disparan  
las palabras ven 
voraces de sed 
sus flechas  
ojos ciegos buscan ser 
detonación 



 
54 
 
a mi mismo, a todo lo que es, y a vos… siempre  
la misma mirada en extranjeros ojos 
 
he estado en los infinitos efectos del verso 
en cada humanidad de la palabra 
muerta antes de nacer para ser ante tus ojos 
he estado entre las venas del poema 
he sido color y coral de los sentires 
me has visto disparando rebeldías 
y rezando ante el ombligo de tu ego  
hemos salido a pactar con las auroras 
amaneceres distantes un sol ebrio 
demorados en marea de nacimientos 
desde otro andén sin tantos trenes huyentes 
hemos estado en la existencia 
y por el desprecio viciado de hartazgos 
esos universos del instante  
donde el cosmos se arrodilla ante la propia  
divinidad que le ha creado 
incendié mis huellas 
hasta quedarme sin regresos 
en mis cenizas alas del viento 
me fui a recorrerme 
durante la travesía arribamos a ítaca 
lo demás es naufragio del espejo 



 
55 
 
me desperté habiéndome olvidado de no dormirme, busqué entre las sabanas ese papel que 
olvidaste quemar, y me mirabas… ventanas abiertas en ciclo cósmico, teatral obra de un 
parpadeo…  
quise crearte poema, sin más pretexto que el por que si, por el día de la noche, por la noche 
que llorando en una gran luna espera vestirse de sol. 
(los dos sabemos que en el lado oscuro de la luna duerme el sol) 
y sabemos que suponemos saber que esos infinitos ojos de Dios, en Uno, son como una 
misma voz que habla de todos, un mismo lenguaje de cenizas, quiero decir estrellas, 
cosmogonías donde espera la eternidad su tiempo. 
después, me senté a escribir este mirar… te busqué en el ojo de un diamante, eclipse de 
oasis perfectos, trama divina de espejismos… develado en tu lectura 



 
56 
 
la mano tiembla al latir de la pluma, escribe 
 
el cielo renunciado no es más cielo 
ni menos es mi ausencia 
 
me quedo hoy donde respiren peces alados 
 
no se encuentran ángeles en espejos impresos 
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a mis amigos 
por haber llorado antes esta risa 
 
la noche catarata de copas ebrias 
derrama su sed de risas y encrucijadas 
hasta dejarse ver instante de eternidades 
ciclos de alegría divina que nos confabula 
hermandad manifiesta 
donde llora el diablo y baila dios 
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qué hace la niña?  
 
a qué está jugando?  
que si sueña se aburre, y si juega  
se asusta  
 
a qué está jugando la niña? 
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mediodía 
 
tiempos de elevar nuestra sombra 
caminar bajo el pendular hilo del sol 
hasta desbordar el horizonte 
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teatro de lo cotidiano 
donde la sombra más oscura 
se cree espejo del sol 
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el espejo abre los ojos 
dormir es una muerte lenta 
 
presume que la noche es 
parpadeo de soles 
 
detrás del horizonte la marea 
un estallido fénico 
la suave cornisa del instante 
débil caricia  
donde se cae la lluvia 
 
las raíces de tu mirar 
procrean laberintos 
encrucijadas donde el instante 
abre los ojos 
 
me ves sobre los aleros del silencio 
te miro llover siendo horizonte 
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tus manos son huellas 
hechizadas 
abiertas a la estelar sinfonía coral 
de un latido 
al respirar acarician 
el sueño despierto de las aves 
la desnuda piel de los instantes 
 
tus ojos infinitos 
eternos  
igual al palpitar de un silencio 
alertan al epigrama del poema 
 
se permiten ser 
mirada 
aliento de la imagen  
donde abrevan los peces 
mareas insomnes de arenas 
 
tus manos nos miran 
olas ahogadas de sed 
 
donde se contempla el universo 
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no digo hoy 
que aún no ha llegado 
aún menos mañana 
ni ayer 
sólo verbos del tiempo 
 
sólo digo un instante 
un estallido eterno 
 
en el horizonte del verso 
la mirada  
exacta poesía de tus labios 
tu alegría 
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ella llegará una noche 
desnuda de ella misma 
amante belleza divina 
esencia del universo 
ella poesía ella silencio 
marea de sentires 
horizonte infinito ella 
trama del instante 
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alguna noche sabrás que esa carcajada 
es una calavera 
 
el aire que te rodea 
casas muertas dimensionales 
 
la luz un sueño dormido 
aliento de tus amaneceres 
 
abrirás los ojos sólo para no verte 
creerás en papeles petrificados 
en los huesos de los muebles 
en la estructura arqueológica del humo 
 
querrás correr y no habrá suelo 
te habrán deglutido todos los límites 
 
la boca de los vacíos 
es el revés del cielo 
 
un día la calavera no sonreirá 
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esta soledad sin anclas 
sin alas 
esta soledad marea 
sin tristezas sin alegrías 
complementarias catedrales 
en el horizonte del ser 
silencio clamante 
esta soledad designada 
compás  
de absoluta perfección 
 
esta soledad de magnitud 
material 
ángulo de cantidad y esencia 
fuerza antitética 
embarazo de la musa 
 
poesía mirante templo de la creación 
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a veces exageras dios 
tanta belleza  
al borde de los sentires 
observador silente 
parpadea en tu mirada 
lo creado 
 
¿cuál es tu vanidad? 
el silencio de tus ojos? 
subvertir el pensamiento humano? 
tus heraldos? amantes del amor 
exiliados  
oscuras exageraciones 
de tus enjambres 
 
exageras 
reconoces mi sonrisa 
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en un rincón del aire 
entre los muros del agua y el fuego 
se alza la copa de mi sed 
respiración del mirar mío 
de antiguos dioses  
celebración  
designio eterno voz  
del poema 
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enciendo un cigarrillo 
me miro 
y la jaula de la realidad estalla 
no sabe contenerme 
soy mitad del silencio 
eco de un incendio 
las cenizas de la arena 
el ojo insomne de Dios 
escaramujo de un latido 
 
respirar es otra herida 
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en las cenizas del tiempo 
la pausa de las huellas 
cautelas de aire y fuego 
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fue un destello 
una sonrisa en el abismo 
de la noche 
en la eternidad  
verdad de la belleza 
 
fue un andén improvisado 
en el cielo 
 
sólo por instantes 
reconocemos el ojo de Dios 
los latidos de su alma 
que desnuda su rostro 
en una mujer de luz 
 
y prosigue la exploración 
el vacío del universo se amarra sombra 
pero igual aprendimos a sostener una sonrisa 
 
estuvimos ahí meciéndonos de claridad 



 
72 
 
dejo de hacer todas las preguntas 
asumo respuestas infinitas 
 
los ojos aprendieron el lenguaje 
de los sentires y se quedaron sin ver 
la mirada fue un espacioso asombro 
hasta volverse hastío 
irreducible sombra de tantos 
laberintos sin muros 
este cansancio de ser sin tu presencia 
 
no soy dueño de lo que digo 
se lleva mi voz la poesía 
 
sucedemos del lado ciego de los amaneceres 
avivando ígneas noches concebidas  
de arenas eternales 
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aunque el ciclo de los días  
suceda eternidad de noches expectantes  
de abismos y extrañarte sea estrategia  
de mis instantes y las calles ríos de este llanto 
he cruzado el horizonte 
regresar no es una opción 
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me hubiese asegurado aprender dialectos 
luego algún otro idioma 
incluido el castellano español sin conquistas 
que ironía es anárquica la voz del poema 
 
recordar los Griegos iniciales desde mi memoria Zen 
no su traducción de la filosofía 
si la extensión derramada de dioses familiares 
 
me hubiese gustado llegar a Islandia (tentación borgeana) 
conocer a Paracelso, recordar la sonrisa 
de Merlín, y otra vez las calles de Londres 
 
no nací en América del Sur, no creo deba disculparme 
aún hoy hay más de una guillotina por cada instante 
 
he muerto en labios diagonales, eco de ciudades troyanas, 
en los puertos sin nacer de África, en los mil y un laberintos 
donde se dejó ver la eternidad en un desvelo 
pero me persiguen Leteos, sombras ávidas de luz 
iguales a pasos náufragos donde escriben sus huellas  
los sueños atribulados de la utopía 
 
hubiese ensayado más el teatro de los sentires 
de saber que tan pronto se quedaría sin sangre mi alma 
quiero decir 
nacer caminos inesperados, desandar antiguas huellas 
y regresar al mismo latido, polvo ardiente que aprendió mi nombre 
ser otra vez chispa necesaria del coro universal 
sin esta conciencia, que no consiente adulterarse 
 
Ítaca no me abandona, también soy mis renuncias 
en nada cambio con los resultados 
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entre dos espejos de idénticos sueños 
la imagen sin confrontarse se observa 
espera de ángeles y demonios un pacto 
que la batalla no resulte infinita herida voraz 
pero la muerte equivalente sucede en sacrificio 
igual a un río de arena o una chispa del desierto 
entre los dedos de la eternidad 
donde uno en el espejo del viento y su laberinto 
destroza sueños que regresan  
atroces en realidad y apariencia 
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